Category Bab 8

San Francisco 🜃 09:11 — THE APPARITION 21 bulan sejak kejadian apartemen. SF. Siang biasa. Lo jalan balik ke kantor.Suara dari belakang: “Hai. Apa kabar?” Bahasa Indonesia.Di San Francisco. Lo berhenti.Balik badan. Gua.Berdiri di sana.Senyum. Tapi bukan Gua yang terakhir…

The Merge 08:11 — CHANGED CONSTELLATIONS Enam bulan setelah putus. Notifikasi LinkedIn muncultanpa izin: Gua lihat.Tutup tab. Notifikasi lain nyusul: Kontrasnya kejam. Satu naik.Satu runtuh. Timeline bergeraktanpa ampun: Delapan bulan. Dari “promising startup”ke “failed venture.” Di tempat lain,garis hidup Lo…